|
|
||||||||
史蒂芬·默勒有一雙特別大的手。
他撐開(kāi)右手就能跨一個(gè)半音階,如果不小心,一只手指會(huì)同時(shí)按下兩個(gè)琴鍵。他的左手比右手還要長(zhǎng)半個(gè)關(guān)節(jié)——因?yàn)樗{(diào)琴,一星期里左手要彈一萬(wàn)回和弦。他已經(jīng)調(diào)了三十五年,手生生練大了。
默勒現(xiàn)在在廣州生活。他仍然彈琴、調(diào)琴、制造鋼琴——這一切他是從鋼琴大師托馬那兒學(xué)到的,托馬先生的鼓勵(lì)也是他決心到中國(guó)來(lái)的原因之一。
今年58歲的默勒現(xiàn)在在世界上最大的鋼琴制造商珠江鋼琴?gòu)S擔(dān)任技術(shù)總監(jiān),距他2010年離開(kāi)瑞士的家已經(jīng)三年多了。
雖然離家有九千多公里,但他生活里的音符一點(diǎn)沒(méi)有少。
每天早上,他要擰開(kāi)家里的老式收音機(jī),聽(tīng)粵語(yǔ)新聞播報(bào)。他聽(tīng)不懂,“但是我喜歡它的節(jié)奏,聽(tīng)一會(huì)兒我就精神了。”
他住在芳村,是個(gè)熱鬧、市井氣氛很濃的地方。他每天穿過(guò)悠閑散步的人群到不遠(yuǎn)處的鋼琴?gòu)S上班,在迷宮一樣大的珠江鋼琴?gòu)S里——集團(tuán)每年的產(chǎn)量超過(guò)十萬(wàn)臺(tái),他會(huì)待上十個(gè)鐘頭。
“每一天我來(lái)上班,都有一個(gè)驚喜在等著我?!蹦照f(shuō),三年以來(lái)都是如此。我們見(jiàn)到他的那天,他就遇上了一個(gè)“罕見(jiàn)的天才”。他說(shuō)的是28歲的張政偉,是二十多名來(lái)廣州參加默勒培訓(xùn)班的調(diào)音師之一,“他第一次就做得幾乎完美,這種天賦你在哪里都很難見(jiàn)到?!?/p>
默勒和珠江鋼琴的第一次接觸也是驚喜。幾年前,他在一次法蘭克福音樂(lè)節(jié)上聽(tīng)到了珠江鋼琴的琴聲,“聽(tīng)到后,我覺(jué)得必須弄清楚究竟是誰(shuí)做出了那么好的琴,也是從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始我就知道,中國(guó)琴不賴?!迸挛覀儾幻靼?,默勒又加上一句,“我說(shuō)的不賴,就是特別好的意思?!?/p>
因?yàn)檫@一次的經(jīng)歷,默勒接受了來(lái)自中國(guó)的工作邀約?!耙?,我原先工作穩(wěn)定,又對(duì)中國(guó)其他方面一無(wú)所知,下這個(gè)決心很不容易。”
“我當(dāng)時(shí)不知道珠江鋼琴的規(guī)模居然這么大,也不知道中國(guó)有那么多人彈琴,還能把歐洲的古典樂(lè)曲表現(xiàn)得那么棒,”他說(shuō),開(kāi)始工作以后感覺(jué)只有一個(gè):“我喜歡!”
三年來(lái),他為亞運(yùn)會(huì)的開(kāi)幕表演設(shè)計(jì)了特殊的三角鋼琴,獲得了“羊城友誼獎(jiǎng)”,成了廣州人的好朋友,也終于有機(jī)會(huì)制造愷撒堡系列鋼琴——一種手工制造的高品質(zhì)鋼琴。
“在藝術(shù)里,從來(lái)沒(méi)有最好,只有頂級(jí),我的團(tuán)隊(duì)就是做頂級(jí)鋼琴的?!彼f(shuō)。
在嚴(yán)格溫控的“工廠中的工廠里”,他們現(xiàn)在所為以及未來(lái)幾年的目標(biāo)就是發(fā)展愷撒堡的產(chǎn)品線。
具體到工作細(xì)節(jié),那就是不斷的調(diào)試、測(cè)量、實(shí)驗(yàn)、證明。
“默勒讓我認(rèn)識(shí)到了什么是日耳曼式的謹(jǐn)慎和精確,”默勒的同事謝子鳴說(shuō),“他不做到盡善盡美絕對(duì)不休息。有一回,我們從早上調(diào)到晚飯時(shí)間完全沒(méi)休息,我真的不得不提醒他‘再不吃飯,我們都要不行了’。”
今年春季,愷撒堡鋼琴在美國(guó)贏了一場(chǎng)“盲選”,默勒很自豪地告訴我們,“有五款國(guó)際知名的好琴參選,八成人把KA選第一,剩下的兩成把它放在了第二名?!?/p>
而工作之外,盡管他不怎么碰鍵盤(pán),默勒的生活也脫不開(kāi)音樂(lè)。
中午,他會(huì)到廠里的展示廳里吹一會(huì)兒?jiǎn)位晒埽皠e人都在休息,這里很安靜,是我的休息?!?/p>
在家里,他會(huì)反復(fù)播放不知名的中國(guó)曲子,“中國(guó)音樂(lè)有點(diǎn)仙味,像是不在調(diào)上,實(shí)際上又是在調(diào)上的,和鋼琴曲不一樣,我很喜歡。”
他特別喜歡古琴和揚(yáng)琴的聲音,尤其是它們的滑音。
他喜歡山水畫(huà)和不拘束的書(shū)法作品,因?yàn)樗鼈兒椭袊?guó)音樂(lè)一樣,有一種和西方傳統(tǒng)完全不一樣的審美。
有了這些,他說(shuō),我就對(duì)生活非常滿足。默勒在中國(guó)沒(méi)有親人,朋友也不多,但他這樣說(shuō)的時(shí)候真誠(chéng)地咧嘴一笑,你不得不相信,在異國(guó)他鄉(xiāng)他很幸福。
(中國(guó)日?qǐng)?bào)記者 孫曄)